«Погиб в боях за Горловку» I Заметка о немедийном «Бате»
Позывной «Батя» - очень распространенный псевдоним среди полевых командиров времён начала вооруженного конфликта в Донбассе. В 2014 году, когда необстрелянные молодые парни лезли в пекло гражданской войны, человек более или менее опытный, который мог повести за собой в бой «зеленых» новичков, становился буквально отцом. Поэтому юные бойцы награждали своих командиров почетным званием второго бати, подразумевая, что это не тот, кто дал жизнь, а тот, кто научил, как не умереть во время активного боя и непосредственного контакта с противником.
Для большинства «Батя» - это первый Глава ДНР Александр Захарченко. О нём сняты фильмы с одноименным названием, о нём пишут книги, ему устанавливают памятники, посвящают улицы. Это правильно, так и должно быть. Но есть командиры, которые не меньше заслужили носить этот позывной.
Лично у меня Александр Захарченко не ассоциируется с этим боевым псевдонимом. Он – человек, возглавивший Республику, главнокомандующий Народной милицией. Среди тех, с кем мне удалось познакомиться в первые «горячие» годы вооруженного конфликта, был человек, чей позывной был «Батя» - командир ЗМСБ «Беркут», который воевал на горловском направлении. Наверно, поэтому этот боевой псевдоним закрепился за ним, а не за Александром Владимировичем.
Иногда в жизни случаются мгновенные встречи. Человек молниеносно пронёсся, оставил свой след в твоей жизни и исчез. Но после забыть это событие невозможно. Остаётся образ, который в неожиданный момент откуда-то из глубин подсознания появляется перед глазами. Смотришь на эту карточку памяти, крутишь в руках, рассматриваешь, она будто вчера была сделана, а ей уже более 4 лет.
Кажется, был 2015 год. Память – предательница. Или очень хороший шпион, который никогда не выдаст необходимые цифры. В кабинет, широко улыбаясь, зашел военный. На нём была застиранная горка. Слева на груди у него были георгиевские кресты - награды за боевые заслуги, за службу и храбрость. В отличие от тех, что можно увидеть на разного рода «тыловых героях», его награды были заслуженные - омыты кровью в активных боях 2014-2015 годов. Его подразделение находилось на самых опасных участках фронта. «Батя» и его парни были костью в горле у украинской армии, которая не могла «проглотить» боевое подразделение озлобленных местных парней. Поэтому захватить Горловку ВСУ не удается по сей день. Только преступные обстрелы гражданских кварталов – всё, чем могут «похвастаться» украинские военные.
Он сел в офисное кресло недалеко от меня. Своей простотой он располагал к себе. Знакомые «шо» и «гэ» - донбасский акцент – то и дело долетали до меня, хотя я пытался сосредоточенно работать. Потом перестал сопротивляться и просто слушал. Он очень увлеченно рассказывал, смачивая красочными эпитетами, о происходящем на передовой иногда переходя на грубое словцо, которое выглядело будто филлер между слов, а было эмоциональным дополнением к и без того ужасной картинке войны. Фронтовые рассказы о быте простого солдата, о боевой обстановке, об украинской армии и жизни на войне – всего хватало в монологе военного. Истории вовлекали и захватывали внимание, поэтому мне легко удалось забыть то, что я читал в интернете буквально каких-то полчаса назад.
Такие люди, как «Батя» - категоричны и даже в каком-то смысле радикальны в собственных взглядах. Они знают, кто их враг, знают, что от него ждать, и понимают, как нужно себя вести, если кто-то вламывается в твой дом и пытается уничтожить его. Сложно представить, чтобы он когда-то мог сесть за один стол с противником. Для него мир делился на чёрное и белое. Никаких полутонов. Это для мирных людей, которые не видели того, что происходит во время боестолкновения. Можно по-разному относиться к таким людям, но именно таких принято называть идеалистами.
В тот день «Батя» познакомил нас со своей дочкой Дашей. Скромная девочка боялась поднять глаза и сказать чего лишнего. Она тоже была одета в костюм-«горку» - единственное, что выдавало её причастность к боевым действиям. Если переодеть её в «гражданку», то не отличить от толпы тех девчонок, что прогуливаются каждый день по Донецку. Скромность и воспитанность, привитые отцом, отличали Дашу от окружающих девушек. Она училась на факультете журналистики, и ей нужна была практика. Отец не хотел, чтобы Даша воевала. Он представлял, что она учится мирной профессии, поэтому он привёл её в редакцию, где молодые парни сами только учились журналистике, но на практике – в гуще боевых действий, в которых сами мало, что понимали. Мы с коллегами давали ей задания и советы. Постепенно она влилась в наш коллектив.
А потом в начале апреля 2016 года Даша позвонила, чтобы сообщить, что отца не стало. Погиб во время возобновления боевых действий. Активизация войны регулярно происходит в Донбассе, даже спустя пять лет после подписания мирных договорённостей. Просто в какой-то момент вдруг начинаются артиллерийские обстрелы. Без слухов и аналитики, просто в какой-то момент небеса падают на голову. Когда твоё время приходит, от него не скрыться. На фронте часто можно встретить фатализм в словах простых солдат, поэтому многие из них давным-давно себя похоронили, а каждый новый день становится приятным бонусом - удалось дожить до завтра. «Батя» не рассказал нам о своих мыслях на этот счёт в день нашей встречи, но что-то мне подсказывает, что он был готов к подобному. Поэтому он не хотел, чтобы его дочь шла по его стопам и рисковала жизнью. Когда это произошло, «Батя» был в окопах вместе со своими уже обстрелянными бойцами. Отдал жизнь за свои убеждения, за взгляды на жизнь, за то, что считал правильным.
Он был не из тех, о ком слагают легенды, о нем не станут тиражировать новости с последними словами по центральным каналам. «Батя» не был медийной личностью, не любил хвастаться на камеру о своих победах (а ему было о чем рассказать). Он просто любил Донбасс и отдал за него жизнь. К сожалению, но я даже не знаю его имени, только позывной и воспоминание о единственной встрече – всё, что у меня осталось.
P.S. Четыре года позади, а будто всего раз зажмурил глаза и проснулся в мире, охваченном пандемией коронавирусной инфекции.
Ты живешь в стране, в которой родился и считаешь своей Родиной. Ты её любишь такой, какая она есть, со всеми недостатками. Она неидеальная, так же как и всё в этом мире. Звезд с неба не хватаешь. У тебя работа, которая дает тебе энное количество денег, чтоб купить себе поесть, одеться, провести…
