denyaleto

Донбасский синдром I Записки донецкого военкора в Санкт-Петербурге

Оригинал: http://asd.news/articles/dnr/donbasskiy-sindrom/

Утром меня разбудил знакомый, будто из прошлого, звук. Гул становился всё громче. Чем громче он был, тем больше пугал, потому что я его начинал узнавать. Спросонья мне показалось, что я снова дома, но постепенно пришло осознание того, что я в более полутора тысячах километров от Донецка. На секунду звук достиг своего предела громкости и стал удаляться. Это был рёв двигателей самолёта, который пролетал над домом, в котором я остановился в Санкт-Петербурге. 

Избегая достопримечательности 

Карикатурно, словно из любительской сценки в КВН, группы туристов, обвешанные фототехникой, о которой мне остается только мечтать, ходили за гидом вокруг Исаакиевского собора. Экскурсовод привёл толпу к кассам, где собрались огромные очереди таких же туристов. В потоке иностранной речи, среди которых не было слышно английского, какой-то парень сказал что-то на русском. Я почему-то обрадовался и стал рассматривать его. Потом только понял, что слышать русскую речь в Санкт-Петербурге — это нормально.

«Сударь, можно вас?», — обратилась ко мне девушка-аниматор. Она умело вычислила во мне не местного, а значит я потенциальный источник дохода. Там фотографию сделать с девушкой в костюме 19 века, там — значок, где-то брошюрку. Так работают все известные на весь мир города. Разумеется, так же живёт и Санкт-Петербург. 

Мне не хотелось ходить по заезженным достопримечательностям: Медный всадник, Адмиралтейство, Исаакиевский собор, Зимний дворец. Но я всё-таки увидел все эти места, потому что самонадеянно положил телефон с картой в карман и думал, что без проблем смогу найти путь к скверу Сергея Довлатова. Пара поворотов не туда, где-то загляделся, там — заслушался, немного дальше засмотрелся на очередной памятник Николаю Гоголя и вот я уже движусь в другом направлении. После я не выпускал телефон из рук. Пока обходил Исаакиевский собор заметил на одной из колонн отбитый фрагмент. Очень было похоже, будто в него попали из миномёта.

«Нет, сегодня я не хочу фотографировать разрушения», — проговорил я про себя. 

Решил, что дальше буду идти по навигатору. Каждый раз, когда мне казалось, что я запомнил карту, следующий поворот вёл меня по иному маршруту. Несколько раз приходилось обновлять путь к пункту назначения. Я заходил в узкие улочки со старыми зданиями. На окнах баллончиками с краской были незамысловатые рисунки. 

Я заглядывал через прутья во дворики, где стояли автомобили жильцов этих домов. Их было так много, что глаза разбегались. Не мог определиться какой мне понравился больше и какой подойдёт для снимка лучше. В Донецке я как-то нашел похожий дворик за торговым центром «Green Plaza», а здесь они были повсюду. Такой Санкт-Петербург мне понравился значительно больше, чем затертые туристами достопримечательности. 

По пути к Довлатову

Вот стоит женщина, курит и сбрасывает пепел за решетку, закрывающую проход во внутренний двор. Автомобиль мчится в параллель с туристической лодкой. 

Куда-то торопится доставщик еды, облаченный во всё ярко-жёлтое. По пешеходному переходу катится парень на велосипеде. Звенит трамвай. Его обгоняет маршрутка. И за всем этим безмолвно наблюдает Александр Грибоедов. За его спиной — Театр юного зрителя. У подножия памятника молодая мама гуляет с маленькой дочкой. До пункта назначения остаётся каких-то 10 минут пешим ходом. 

О сквере советского писателя Сергея Довлатова я узнал совершенно случайно, когда прокручивал карту Санкт-Петербурга. Определённо я должен был туда прийти вместе с книгой литератора. Для этого я зашел в книжный магазин, в котором нашел очередную тоненькую книжицу на 150 страниц с эмигрантскими мыслями ленинградца. 

Сквер оказался непримечательным местом. Пара лавочек с прилипшими листочками с надписями «Окрашено», несколько урн, круглая клумба по центру и стая голубей. 

Женщина выгуливала свою собачку, на одной из лавочек отдыхал гость из ближнего зарубежья, а мимо проносились потоки людей, которым не столь важно было в честь кого в 2018 году назвали этот небольшой отрезок их города. Когда тебя окружают станции Достоевского и Маяковского, памятники Пушкину и Гоголю, здания, в которых жили Грибоедов, Ахматова, а на кладбищах похоронены Ломоносов и Блок, то странно удивляться тому, что у тебя по соседству расположилось место, где угнетённый писатель конца 20 века выгуливал свою собачку и переживал на счёт своей литературной карьеры. Из своего рюкзака я достал запечатанный экземпляр «Филиала» Довлатова. Сделал пару снимков и распечатал книгу. Пара страниц ушла моментально. Нужно было уходить, иначе это могло затянуться надолго. 

Внутри постоянно было ощущение, что вот-вот и транспорт перестанет ходить, и я не смогу добраться до квартиры. Каждый раз я напоминал себе, что солнце в Санкт-Петербурге обманчивое. По нему не стоит ориентироваться. В Донецке всё проще — темнеет, значит скоро комендантский час, транспорт перестанет ходить и можно ночь провести в райотделе МВД. Но здесь нет комендантского часа, а транспорт ходит значительно дольше. Время ещё есть. 

На память об артобстреле

Ноги гудели. Я шел по Звенигородскому проспекту, рассматривал дома, людей, витрины магазинов. Мчались автомобили. В кафе практически не было свободных мест. Меня обогнал парень на роликах. Представить невозможно этот город пустым, но я стал рисовать в своё сознании военный Санкт-Петербург. С тех пор, как я привык жить в военном Донецке, когда я приезжаю в мирные города, то начинаю представлять, какими бы они могли быть, если бы здесь шли боевые действия. Но потом я вспомнил об одной достопримечательности, которая осталась ещё со времён Великой Отечественной войны. Для того, чтобы туда попасть мне нужно было осуществить несколько пересадок на метро. 

Я впервые читал в вагоне метрополитена. И мне это безумно понравилось. Вместо того, чтобы потреблять информационный фаст-фуд в виде ленты в Instagram, я погрузился в мысли Довлатова. Поезд слишком быстро преодолевает расстояние между станциями. В Донецке я привык читать в общественном транспорте. Чаще всего поездки занимают от 25 до 40 минут. За это время я утоляю свою жажду в чтении, а здесь я успел прочесть всего пару страниц. Расстояние между некоторыми станциями настолько короткое, что подъем на эскалаторе занимает больше времени. Там я прочитал уже три страницы. 

Вновь достал камеру из рюкзака. Выстроил кадр, выдержка — 1\200, ISO — 100, диафрагма — 4. Вроде бы смотрится неплохо. В это время прохожие с недоумением наблюдали за мной. Я направил камеру на колонну с примечательной надписью. Люди переводили взгляд с меня на табличку «Граждане! При артобстреле эта сторона улицы наиболее ОПАСНА». В память о ленинградцах, переживших блокаду, власти установили терновый венок. Прохожие стали доставать свои телефоны и делать снимки «на память». 

С войной навеки 

Донбасский синдром ощущается, когда попадаешь в мирный город. Шум турбин самолёта воспринимаются, как запуск реактивной ракеты, а сам самолёт напоминает прежнюю жизнь, которая будто случилась не с тобой. Дырка в колонне Исаакиевского собора напоминает последствия минометного обстрела где-то в Зайцево. В метро видишь, как люди прятались от бомбёжек фашистской авиации. Кажется, что от этого невозможно убежать. Военное прошлое Санкт-Петербурга переплелось с военной действительностью Донбасса в моём сознании. Вместо того, чтобы наслаждать экскурсиями с толпой туристов, меня тянет фотографировать табличку с предостережением об опасности артиллерийского обстрела. Должно быть, это останется со мной до конца, даже тогда, когда будет казаться, что война была не с нами.

Но в какой-то момент я вновь проснусь от гула в небе, и мне покажется, что я вернулся в заснеженный военный Спартак 2015-го, а украинская армия обстреливает нас реактивными ракетами БМ-21 «Град». 

promo denyaleto march 9, 2015 12:44 107
Buy for 50 tokens
Ты живешь в стране, в которой родился и считаешь своей Родиной. Ты её любишь такой, какая она есть, со всеми недостатками. Она неидеальная, так же как и всё в этом мире. Звезд с неба не хватаешь. У тебя работа, которая дает тебе энное количество денег, чтоб купить себе поесть, одеться, провести…

Error

Anonymous comments are disabled in this journal

default userpic

Your reply will be screened

Your IP address will be recorded